一群白衣人呼啦啦涌了上來。她們像是一個組織有序的八爪魚，張開手臂，開始了訓練有素的行動。她們甚至在聊天，說著孩子上幼兒園的事情。嘴里忙碌，并不防礙手下麻利地干活。

　　脫了褲子躺下，先備皮，后將兩只胳膊分別舒展，各自扎了一針。扎完后，分別在手腕上用油筆做了記號。那藍色的汁液一直停留在我的手腕上。困惑呀困惑――難道所有孕婦的手腕上都這樣被標記過一番嗎？難道沒有更好、或者更科學的辦法來分清楚左右手臂上到底打了什么針嗎？總之，我不知道手臂上打了什么針，只知道那扎針的痛像是被蜜蜂叮了一口般，尖銳、準確而短暫。

　　又一針管出現(xiàn)在左臂。說要抽血。說所有的孕婦都要備一管自己的血，以防萬一。那么，抽吧。這次的疼痛持續(xù)的時間較長，像被一個吸盤咬住，緊緊地、緩慢地、不能自拔地，身體里的液體順著管道流淌了出去。待那針管抽出后，手臂發(fā)酸，明顯感覺和右臂有所不同。

　　以為疼痛可以了結(jié)了――其實，才剛剛開始！又有人手持針管走來，對準了左邊臀部說，這是止血針。那針扎得那么準、那么狠，藥推得那么快，幾乎是眨了一下眼皮，那針就拔了出來。疼痛是隨后到來的。是那種揪心的、銳利的疼痛。由左臀輻射開去，一直到全身。這是一種很厲害的疼痛，是一種耍了手腕的疼痛。這種疼痛的持續(xù)時間之長，遠遠超過了其它疼痛。甚至一直到了手術(shù)后7天，我那左臀還在隱隱作痛。我嘴里經(jīng)常叫喊著的“痛”，不是腹部的傷口，卻竟然是這個止血針。我真想問，所有的止血針都這么痛嗎？