每一年,我兒子所在的小學(xué)都會(huì)組織五年級(jí)的學(xué)生在附近的自然保護(hù)區(qū)露營。校方每次都提前幾個(gè)星期召開家長會(huì),告訴家長們孩子參與的是什么樣的活動(dòng),需要攜帶哪些裝備和物品。
“……雨衣,遮陽帽,水壺,驅(qū)蟲劑……”校長助理加里照著列表念道。這份列表相當(dāng)長,他已經(jīng)念了一段時(shí)間,“……防曬霜,手電,殺菌濕巾……”
“我知道你已經(jīng)通過了心肺復(fù)蘇術(shù)的資格認(rèn)證?!彼钔旰?,一位母親舉起了手,“但是其他教師還有通過這一認(rèn)證的嗎?”
另一位母親也舉起了手:“孩子有必要兩次徒步都參加嗎?”
一位父親問:“有緊急聯(lián)系電話嗎?”
加里對(duì)三個(gè)問題的回答都是“有”,然而不得不在追問下承認(rèn),所謂“緊急聯(lián)系電話”其實(shí)只是保護(hù)區(qū)管理部門辦公室的電話。這讓那位發(fā)問的父親非常不滿,他認(rèn)為所有參與組織活動(dòng)的教師都應(yīng)該攜帶手機(jī),隨時(shí)保持開機(jī)狀態(tài)。另一位家長又問最近的急診室有多遠(yuǎn)。加里終于把話題轉(zhuǎn)回旅程的內(nèi)容上,宣布了整個(gè)活動(dòng)中最激動(dòng)人心的部分:“宿營的那個(gè)晚上,我們將為孩子們舉辦篝火晚會(huì)!”
所有家長的眉毛一下子豎了起來。
“當(dāng)然,我向各位保證,孩子們與火堆之間的距離不會(huì)小于8米。”加里急忙補(bǔ)充道。
家長們?nèi)匀粷M臉懷疑。
“除此之外,孩子們的座位和篝火之間還會(huì)擺上一排長凳作為阻隔。”加里又說。
他幾近討好似的微笑著,直到家長們的懷疑神色消失。此時(shí)此刻,一定有不少父母心中想的是自己的孩子不慎掉進(jìn)火堆的慘狀。加里迅速把話題轉(zhuǎn)移到晚會(huì)的食譜方面,他很明智地沒有提及任何燒烤類食品。這就是我們身處的時(shí)代。只要孩子們離開家與學(xué)校的兩點(diǎn)一線之外,父母?jìng)兙蜁?huì)立刻想到“有可能會(huì)發(fā)生哪些可怕的事”,之后是“如果發(fā)生了這樣的事,我們是否有充足的準(zhǔn)備”,再之后是“小心點(diǎn),不然法庭上見”。難怪像《逆境求生手冊(cè)》(The Worst-Case Scenario Survival Handbook)這樣的書如此暢銷。我們這些父母總是在考慮最壞的方面,甚至想到了一旦發(fā)生意外(如孩子的舌頭被剛烤好的食物燙傷)我們?cè)撛鯓痈7酱蚬偎尽?